В шуме московской суеты, где небоскрёбы разбавляют серое небо, а люди бегут, сливаясь с городским ритмом, Степан и Катерина казались парой из другой жизни. Любовь их была крепка, как стальные перила старого моста — ничто, казалось, не могло поколебать их единство. Но пришло время, когда обстоятельства начали диктовать свои условия. Надежда на собственное жильё, как мираж в пустыне, заманчиво манила их, и путь к этой мечте оказался завязанным узлом правил и ограничений компании, которая давала квартиры только матерям-одиночкам. Решение возникло спонтанно, как искра от электрического провода. Развод по расчёту — вот что должно было стать их спасением. С виду всё просто: несколько подписей на бумаге, немного театральных талантов и—вуаля! Катерина будет считаться матерью-одиночкой. Но под маской легкости этот план скрывал долгие месяцы притворства и ожидания. Жизнь превратилась в сложную шахматную игру, где каждый должен был помнить свою роль. Каждый день требовал новых усилий. Степан, жизнерадостный и общительный парень, вынужден был играть роль отчуждённого соседа, возвращаясь домой, словно тень. Катерина же мастерски изображала женщину, погружённую в одиночество, храбро принимающую все трудности материнства на себя. В сердце обоих разгоралось странное чувство: они жили под одной крышей, но были разделены невидимой стеной. С каждым днем иллюзия становилась всё сложнее поддерживать. Напряжение росло, и однажды, в тишине ночи, они поняли, что больше не способны лгать не только окружающим, но и сами себе. Их фиктивный развод стал испытанием не финансовой выгоды, а истинной силы их чувств. Любовь, как и прежде, оставалась крепкой, но теперь она обогатилась новым смыслом — способностью выстоять перед лицом обстоятельств, требующих быть кем-то другим для достижения общей цели.