В сердце ночного города, где неоновые вывески растворяются в алкогольном тумане, обитает легенда — врач с сомнительной репутацией и гениальным методом. Его зовут Игорь, и он знает, как снять оковы запоя с тех, у кого брюхо набито деньгами, а душа — тоской. Это тот самый человек, к которому обращаются, когда утренний свет немилосерден, а голова — как барабанная дробь после вчерашнего. Игорь — мастер своего дела, почти алхимик в белом халате, который среди пустых бутылок и разбитых надежд творит чудеса. Его пациенты — элита, чьи деньгами пропахшие проблемы требуют особого подхода. Каждая встреча с этим загадочным спасителем — это как странное путешествие по грани бодрствования и сна, где эликсир жизни разлит по капельницам и шприцам. Но чем глубже зритель погружается в этот мир, тем яснее становится, что не все так просто. Игорь, для кого-то герой, для других — фантом, сам балансирует на краю пропасти, в попытках отвязаться от собственных демонов. Его метод — секрет, который он хранит за семью печатями, словно старый рецепт бабушкиного пирога, только вместо вишен — ампулы с раствором. Эта история — не только о жажде спасения и высокомерии богатства, но и о том, как хрупки границы между спасителем и разрушителем. Каждый визит — как прыжок в неизвестность, и никто не знает, что станет с человеком на утро. Ведь иногда тяжелее всего разгадать не чужие секреты, а собственные зыбкие мечты.