Ночь опустилась на Москву, как тяжелое одеяло, подпирая шумную суету улиц густой тишиной. Где-то вдалеке заголосил поезд, а легкий ветерок приносил запах мокрой земли. Всё это было, как всегда, но не для Сергея Волкова. Для него началась новая глава — наказание в виде службы в конной полиции, среди людей, которых считали проигравшими. Сергей — эталон оперского класса, но теперь его гордость смята, как старая газета. Он попал в ряды "ментавров" не из-за героического акта или страсти к лошадям, а потому что переступил черту закона. Теперь он вынужден привыкать к тихому стуку копыт вместо визга шин и гонки городских улиц. Лошади не задают вопросов и не упрекают предательством, их спокойствие становится чем-то вроде спасительного островка в бурном море его разладившейся жизни. Вместе с ним здесь оказались такие же, как он — списанные, забытые, но не сломленные. И каждый день в этом странном мире между небом и землей они находят неожиданное единство. Сергей учится видеть мир, который всегда был рядом, но казался таким далеким. Простые моменты, как шорох крыльев утренних птиц над манежем или приветливый кивок коллеги, становятся палитрой новой жизни. И вот однажды вечером, когда солнце садится за горизонт и окутывает всё тёплыми тенями, он понимает: иногда даже самое неприятное место может стать домом. И обретает чувство покоя, цепляясь за это странное движение вперед, где прошлое остается позади, а будущее — как чистый лист. В этом и есть сила — в способности начать сначала, даже если стартовая площадка совсем не та, о которой мечтал.